En 1955, aux Etats-Unis, Elvis Presley vient d'avoir vingt ans. Il a déjà enregistré plusieurs maquettes dont un des titres  That's All Right devient immédiatement un tube local. En moins d'un an, il devient une vedette ou plutôt un phénomène sur tout le territoire américain. Ses déhanchements suggestifs, ses gestes qualifiés d'obscènes épatent les jeunes et révulsent leurs parents.

Par sa voix et son charisme, il lance à la fois une danse et un style si populaires qu'il devient le porte-parole d'un mouvement social de contestation.

Toute la jeunesse américaine se reconnait en lui. Le succès d'Elvis devient planétaire et crée des émules.

Profitant de son départ à l'US Army, de nouveaux chanteurs apparaissent et tentent de se faire une place au soleil. Paul Anka, Ricky Nelson, Bobby Darin, Frankie Avalon, Fabian s'y risqueront avec des fortunes diverses.

Mais aussi et surtout Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran, Gene Vincent, Buddy Holly, Little Richard, Chuck Berry. En Angleterre, Cliff Richard, dès ses seize ans, interprète au cinéma le rôle d'un jeune délinquant dans Serious Charge.

Il devient rapidement la nouvelle idole des jeunes version british, c'est à dire plus acceptable que le remuant et provocateur Elvis.

Sur le coin de la Place de Brouckère, les jeunes se donnent rendez-vous le mercredi après-midi ou le samedi pour découvrir les nouveautés qui arrivent des States. On doit se contenter de contempler les pochettes des disques sans toucher au contenu. Avant d'acheter, on a le droit d'écouter. Alors on se dirige vers la vendeuse, reléguée derrière son comptoir et on lui demande de bien vouloir mettre le vinyle sur l'électrophone.

Ainsi tous les clients du magasin bénéficient des divers choix des consommateurs. De toute façon, ce sont sans arrêt les mêmes airs qui passent et qui repassent. D'une semaine à l'autre je me laisse tenter tantôt par  Venus de Frankie Avalon,  Oh Carol  de Neil Sedaka,  Dixieland rock,  King Creole  de Elvis,  Mad about you,  Move It  de Cliff Richard,  Diana  de Paul Anka,  Rock my soul  de Lonnie Donegan, Walk Don't Run des Ventures etc…

Plus tard, devant l'ampleur des demandes, les demoiselles des Cado Radio et Maison Bleue ne pourront plus suivre la cadence. La direction créera alors à l'intention de sa clientèle des cabines privées qui permettront à ceux qui le désirent d'écouter plusieurs disques à la fois. Mais cette pratique ne durera qu'un temps. Because : trop de vols.

Mes parents ont eu la très mauvaise idée de m'inscrire dans un collège dit « d'excellente réputation » tenu par des curés. Il était situé Chaussée de Haecht à Schaerbeek. Tout de suite je me suis senti dans un terrible climat d'inquisition. Je cite les obligations auxquelles tous les élèves étaient confrontés.

•  Obligation d'assister avant les cours à deux messes par semaine, le matin entre 6H30 et 8h du matin, dans l'église de notre paroisse. Les vérifications effectuées par un préfet paranoïaque nous empêchait d‘essayer de brosser.

•  Obligation d'assister à une messe mensuelle avec les élèves de la classe. Celle-ci était dite par notre titulaire de classe et de surcroit notre confesseur.

•  Interdiction de parler à une fille dans la rue, sur le chemin de l'école, sous peine de renvoi. Je rappelle que l'école des sœurs des Dames de Marie ne se trouvait qu'à quelques dizaines de mètres du Collège. Ceci explique sans doute cela. Mais l'interdiction courrait pour toutes les écoles de filles de Bruxelles.

•  Interdiction de regarder les affiches ou les devantures de cinéma qui passaient des films interdits aux moins de seize ans.

•  Interdiction de se présenter aux cours avec une coupe de cheveux, sans une raie clairement dessinée sur le front.

•  Interdiction de venir à l'école à vélomoteur.

•  Interdiction de manger une glace dans la rue.

•  Dans la cour de récréation, obligation de ne jouer qu'avec ses camarades de classe. Il était très mal vu de parler avec des élèves des autres sections.

La liste n'est pas exhaustive. Tout ça pour dire, que se trouver rue Neuve, un mercredi après-midi, pouvait se révéler très dangereux. Car le préfet rôdait, son carnet à la main. Heureusement on connaissait son trajet. Il adorait se poster du côté du Boulevard Adolphe Max, là on se trouvait les deux cinémas cochons de Bruxelles : Le « Paris » et l' American ». Il était déjà parvenu à coincer quelques aventuriers qui s'étaient retrouvés le lendemain matin renvoyés définitivement du collège.

Et soudain c'est le drame. Les nonettes déclenchent l'alarme. Elles s'en vont prévenir l'horrible préfet de notre collège que trois des élèves de son établissement ont dérogé à la sacro-sainte règle : s'adresser à des filles dans la rue à la sortie de l'école. Et le lendemain matin, à la première heure, nous voilà tous convoqués dans nos écoles respectives. Les filles comme les garçons.

Questionnés, mis au banc de la classe, pressés de mille questions incongrues, séquestrés durant toute la journée dans un local sans chauffage, nous somme sensés avouer. Mais avouer QUOI ? Petit à petit, je me rends compte qu'aux yeux des curés nous avons commis un crime impardonnable : celui d'avoir emmené des jeunes filles dans un appartement et d'avoir cherché à ...flirter. Mais ça ils ne sont pas sensés le savoir. Quoique….

A la manière dont les questions sont posées, on a l'impression que le préfet en sait plus qu'il ne veut nous le dire. Tous les trois finissons par reconnaître l'évidence : oui nous avons bien amené les filles chez Aldo pour boire un verre de coca. L'inquisiteur devra se contenter de notre triple témoignage.

Nous apprendrons plus tard qu'une copine de nos dulcinées avait cafté auprès de la Mère supérieure, par vengeance et pure jalousie.

Anciennement amoureuse d'Aldo, celui-ci l'avait malencontreusement éconduite… De notre côté nous serons encore questionné durant deux interminables journées au terme desquelles nous seront collectivement sanctionnés de trois jours de renvoi.

Pour la première fois, j'ai vu mon père prendre mon parti. Il m'a textuellement dit «  C'est une bande de cons ; il ne faut plus rester dans cette école ». C'était un peu tard. Et puis, après tout, il ne restait plus que quelques mois à tirer. Fatale erreur de jugement de ma part. Si j'avais pu imaginer la turpitude de mesbourreaux, j'aurais pris mes jambes à mon cou.

De février à mai, les enseignants m'ont mené la vie dure. Ils ne s'adressaient plus à moi, comme si je n'existais pas. A la cour de récré je devais rester aux côtés des élèves de ma classe qui pour la plupart évitaient de me parler. Je n'avais pas l'autorisation de communiquer avec Aldo ou Roland.

C'est dans cette épreuve que j'ai réalisé que la religion catholique n'avait pas son pareil pour transformer des innocents en coupables, pour créer de toute pièce des pestiférés, pour casser, briser, détruire ce qu'elle appelle le mal. En juin, j'ai présenté mes examens. Je n'ai eu aucune difficulté dans aucune matière. J'avais réussi haut la main sans avoir énormément travaillé.